Il serait facile, souhaitable, que les aéroports puissent disparaitre d’une seconde à l’autre. Que faire alors des milliers d’avions embouteillés, collés aux pistes, et des tours désertées, du ciel désolé? Des musées relanceraient les horloges et les messages, traceraient des couloirs de circulation au milieu des herbes du temps passé avec entrées sur des serres, des parcs ethnicisés, des répliques à dormir, des trappes à souvenirs, des musées en live permanents. Avec des forêts aux lisières labyrinthes, repoussant les cités dortoirs, aperçues au détour d’un regard, accoudées à des hameaux dévastés. Les voyages, enfin, se feraient sur place, des tenues de trekking assouviraient la marche nulle des désœuvrés. L’aube s’y lèverait entre chien et loup pour s’éterniser de telle sorte qu’après quelques pas, quelques jours, s’asseoir serait d’évidence l’unique façon de s’élever (fini les longs sommeils au-dessus de la mer journaux bavant sur les genoux) ; l’ouïe alors se ferait plus fine, l’aérogare s’emplirait de silence dans l’horizon arrêté, aux dimensions vivantes, dilatant les pupilles, explorant le plus ou moins proche coin d’ombre d’où sortir d’où voir (c’est pareil), une lumière.

L’aéroport, géométrie vue du ciel, serait ramené à une boîte, un coffre, où les incessants atterrissages et décollages, trouveraient une résolution. À pied, à perte de vue, le soir venu, une porte d’accueil, offrant aux endormis, aux indécrottables nostalgiques les traînées blanches rectilignes sur l’oreiller du coffre à voyage.