–

Voix, elle délirait se tenant au bastingage tandis que nous, qui n’existions pas pour elle, en retenions l’autre bout. D’une seule voix, non pour exténuer sa frayeur, d’un timbre unique, d’un seul refus, en saccades et d’un bloc à faire vibrer l’air, mettant en miettes le langage.

On l’enferma, sa personnalité se développa. On le libéra et il devint méconnaissable. On l’enferma tour à tour dans des cellules de plus en plus petites, il allait toujours mieux. À la fin de sa peine il n’y eut plus personne à libérer.

Il perd jour après jour sa timidité depuis le jour de son intronisation. Devant l’incroyable de ses désirs se dévoilant, sa jouissance rivalise d’orgueil. Parfois sa mère quand la nuit tombe à midi le secoure.

Sa gueule est restée collée au miroir. Inapte à l’hypnose. Pas la moindre idée de ce qu’il est, comment pourrait-il s’éviter ? D’une détermination sans faille il fend droit devant, trop de tristesse insensibilise, tout le monde s’écarte, sauf les autres pareils à lui. Il cherche le vide, il est un sceau sans fond. Le soleil par la fenêtre a assombri sa chambre.

Concentration où on s’abrutit, où le temps pour qu’il passe doit être allongé, repoussé en chaînes, en arrière. Au passage, des chiens tapis dans les coins, effrayés, secrète béance une et entière promise. Eau étale où l’esprit doit se porter et taire le moindre remous, se hisser à la vitesse du tsunami. À deux doigts de la noyade ne pas perdre de vue la borne pour s’y rejoindre, entendre l’alerte, l’hallucination qui l’éclaire. Revenir s’échouer sur la grève. Refaire surface du désordre des éclats, plonger les yeux dans l’ombre, tenir dans la zone intermédiaire tracée entre deux pressions, sur le mirage d’une ligne de flottaison. Nuages qui brassent le même premier jour.

Ils sont là, six, par hasard, rassurés d’être ensemble, placés suffisamment isolés les uns des autres, silencieux, recueillis comme des pierres, amarrés à leur isolement, ça semble tenir quand même.

Lui, de face, pleine face, c’est deux profils se découpent. De temps à autre il cherche dans les yeux de l’autre qui peut-il bien être. Impossible de détacher l’un du deux, l’effort redouble l’impossibilité, la distance est le champs de bataille. Dans cette image telle et telle partie d’autres images, de file en aiguille elle ne ressemble à rien, tentative de reconnaissance revenant pulvérisée à son point de départ.

Un pas encore, faire perdurer l’ennui, la vie ne tient qu’à ça, d’alléger, se glisser dans les creux, les frontières se resserrent. Il s’invente, ça part dans tous les sens dans un monde flottant où il n’est jamais rentré, où on l’a toujours sorti, chaque avancée s’avère être une dette. Avec lui surtout ne pas parler ne pas interrompre ne pas réfléchir, rester attentif, ne pas comprendre, le chien perdu, son rêve est mort. Attendre que coule l’eau sous le petit pont, franchir le petit pont, d’un pas hésitant, sa déambulation lente, un algèbre compliqué, ou c’est le sol qui se dérobe.