Par nostalgie de ce qui aurait pu être, on garderait en mémoire cette image du passé qui, si on se rapprocherait trop près, instantanément nous livrerait au vieux fantôme, faucheur égaré, menaçant. On se retournerait avec colère dans l’allée qui n’en finit pas, pour aller se coucher dans les plis noirs de la pièce, otage d’un temps arrêté. Pourtant alors l’allée commençait par des chemins terreux, dans une campagne banlieusarde qui n’avait pas beaucoup bougée depuis le siècle dix-septième où une après-midi suffisait pour atteindre à pied Notre-Dame, les fumées, les odeurs de bois, les piquantes bourgeoises dans la pénombre des rideaux. On commençait la balade sous le regard de jeunes vaches ô combien pour qui l’imitation est douce, alerte — une vache s’approcha de soi, suivie de toutes – cloches, herbe, pattes, toutes avançant en même temps, à se rouler par terre – suspendues face à l’intention de l’observateur étonné. Muettes et ravies, meuglantes et lui courant après, le long du barbelé. Aujourd’hui plus proche du passé que de demain.