Le clou a été fait à main d’homme, ses arêtes anguleuses, il pèse lourd, il est épais, tordu par la vie à quoi on l’accrocha. Il a reçu et tenu toutes sortes d’objets disparus du mur, égarés. Il est noir et sans rouille, il tiendrait dans un moignon féroce qui convergerait en flèche, sa pointe doit être longue, robuste, tranchante. Subsiste intacte dans le mur une particule de lumière que la pointe enfonça. Particule non-localisable, unie à sa nuit, à une masse d’ombre plus dense que celle du mur qui le supporte. Le mur finit sa vie à ce clou suspendu qui ne retient rien.